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کنار دریا قدم می‌زند. سپیده‌دم است. در دلش نشاطی دارد. پره‌های دماغش می‌لرزد. 

به هر جا با دقت نگاه می‌کند. می‌خواهد شعر بگوید. می‌خواهد با چوب نوک تیزی بر شن 

صاف، طرح‌های بزرگی از اندام آدم و حیوان بکشد.

با  از زن زیبایی بسازد؛ زنی که  آرزو می‌کند که ای‌کاش می‌توانست مجسمه عظیمی 

دست‌های مشتاق دریا را به سوی خود می‌خواند. می‌ایستد و به دریا خیره می‌شود. امواج 

دریا چون غول‌هایی با تن خاکستری و بنفش و کله‌های سفید کف کرده، خود را پشت سرهم به 

ساحل می‌کوبند. با صدای بلند می‌گوید: »ای دریا! ای...«

صدایش می‌شکند. بار دیگر بلندتر فریاد می‌زند: »ای دریا!‌ ای به موج دائمت...«

طبع پریشان یاری نمی‌کند. از دریا به آسمان نگاه می‌کند. پرنده‌ای بر فراز سرش در پرواز 

است. آوازش را سر می‌دهد: »روزی ز سر سنگ عقابی به هوا خاست.«

صدایش در گلوگاه گره می‌خورد. پرنده با قوس‌های نرم دور می‌شود؛ مرغابی وحشی 

این  روئیده‌اند.  آن  بر  کوچکی  قارچ‌های  که  می‌افتد  گاوی  تپاله  به  چشمش  است.  سیاهی 

قارچ‌ها عجب جایی را برای خود انتخاب کرده‌اند. هر کسی به همت خود، وطن یا خانه‌ای 

برای خود انتخاب می‌کند. آرزو می‌کند که‌ای کاش می‌توانست با این مضمون شعری بگوید. 

از قارچ می‌گذرد و به لنگه کفش زنی که نیمی از آن در شن فرو رفته است، می‌رسد. دلش 

چوب‌های  امواج،  بنویسد.  آن  باره  در  کوتاهی  داستان  و  بداند  را  آن  سرگذشت  می‌خواهد 

شبیه  طرح‌هایی  آن  ترکیب  در  می‌کند.  نگاه  چوب‌ها  به  است.  انداخته  ساحل  به  را  صافی 

اندام انسان می‌بیند. دو تا از آنها را بر می‌دارد و کنار هم در شن فرو می‌کند. به چهارپایی 

می‌خواهد  ببرد.  خود  با  بازگشت،  در  تا  می‌کند  جدا  را  چوب‌ها  صاف‌ترین  می‌شوند.  شبیه 

به شهر که برمی‌گردد، یک جعبه رنگ روغن بخرد و روی این چوب‌های صاف، گل و پرنده 

نقاشی کند. شاید بتواند آنها را به قیمت گران بفروشد و پولی برای خودش دست و پا کند. 
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سنگ‌های صافی با رنگ‌های مختلف سر راهش ریخته شده است. پیراهنش را درمی‌آورد و 

سرآستین‌ها را به هم گره می‌زند. سنگ‌های رنگ وارنگ و یک شکل و قواره را در آستین‌ها 

می‌ریزد. فکر می‌کند که آنها را در کنار هم روی میز کوتاه اتاق کارش بچسباند و شیشه‌ای 

روی آنها بگذارد. لحظه‌ای چشم‌هایش خیره می‌شود.

زشت  انسان،  اشیای دست‌ساخت  را  زیبایی  این  زیباست.  در طبیعت می‌بیند،  چه  هر 

و  کفش  لنگه  پلاستیک،  لاستیک،  چرا  که  می‌زند  گشت  مفهوم  این  سرش  در  است.  کرده 

قوطی فلزی زشت‌تر از یک دانه شن یا یک تکه چوب است؟ سنگ‌های رنگ و وارنگ توی 

آستین‌های پیراهنش را بر زمین می‌ریزد.

ناگهان می‌ایستد. یک مار دریایی از جلوی پای او می‌گریزد. اول می‌ترسد. بعد به خشم 

می‌آید که این مار ابلیس بدشگون می‌خواهد سرخوشی امروز مرا به هم بزند. از رد منحنی مار 

که بر زمینه ماسه‌ها خط می‌اندازد، خوشش می‌آید. مار را دنبال می‌کند. چوبی برمی‌دارد و 

می‌دود. دلش می‌تپد. این ابلیس را باید بکشد. مار، دایره بزرگی رسم می‌کند. چوب را بلند 

می‌کند و بر تن مار می‌کوبد. چوب از دستش رها می‌شود و خودش به عقب می‌پرد. به مار 

خیره می‌شود. مار در جای خود، بی‌حرکت مانده است. آرام پیش می‌رود و نگاه می‌کند. سر 

مار در ماسه‌ها فرو رفته، انگار خفته است. کنار مار چهارزانو می‌نشیند و نگاه می‌کند. چه 

موجود زیبایی است و چه خط و خال قشنگی دارد. سیگاری روشن می‌کند. برای آخرین بار 

به مار و خط منحنی زیبایی که روی ماسه‌ها، باقی گذاشته است، نگاه می‌کند. بلند می‌شود. 

پیراهنش را تکان می‌دهد، می‌پوشد و در کنار دریا راه می‌افتد.

خورشید درآمده است. دریا آرام‌تر شده است و با رنگ‌های سرخ و طلایی، جلوه دیگری 

دارد. جنگل و کوه زیباست. آهنگی را زیر لب سوت می‌زند. به یاد پدرش می‌افتد. شش ساله 

بود که با پدرش به شکار رفته بود. پدرش پرنده‌ای را شکار کرده و کشته بود. او بالای سر 

پرنده نشسته و گریه کرده بود. پدرش زیر لب آهنگی را سوت زده بود و راه افتاده بود. دنبال 

پدرش دویده بود: »پدر چرا اونو کشتی؟«

حالا خودش هم موجود طبیعی و زیبایی را کشته بود: »چرا اونو کشتم؟«

دیگر احساس نشاطی نمی‌کرد و می‌خواست گریه کند.

موج دریا توپ پلاستیکی پاره‌ای را تا نزدیک پایش غلطاند.
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