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کنار دریا قدم می زند. سپیده دم است. در دلش نشاطی دارد. پره های دماغش می لرزد. 

به هر جا با دقت نگاه می کند. می خواهد شعر بگوید. می خواهد با چوب نوک تیزی بر شن 

صاف، طرح های بزرگی از اندام آدم و حیوان بکشد.

با  از زن زیبایی بسازد؛ زنی که  آرزو می کند که ای کاش می توانست مجسمه عظیمی 

دست های مشتاق دریا را به سوی خود می خواند. می ایستد و به دریا خیره می شود. امواج 

دریا چون غول هایی با تن خاکستری و بنفش و کله های سفید کف کرده، خود را پشت سرهم به 

ساحل می کوبند. با صدای بلند می گوید: »ای دریا! ای...«

صدایش می شکند. بار دیگر بلندتر فریاد می زند: »ای دریا!  ای به موج دائمت...«

طبع پریشان یاری نمی کند. از دریا به آسمان نگاه می کند. پرنده ای بر فراز سرش در پرواز 

است. آوازش را سر می دهد: »روزی ز سر سنگ عقابی به هوا خاست.«

صدایش در گلوگاه گره می خورد. پرنده با قوس های نرم دور می شود؛ مرغابی وحشی 

این  روئیده اند.  آن  بر  کوچکی  قارچ های  که  می افتد  گاوی  تپاله  به  چشمش  است.  سیاهی 

قارچ ها عجب جایی را برای خود انتخاب کرده اند. هر کسی به همت خود، وطن یا خانه ای 

برای خود انتخاب می کند. آرزو می کند که ای کاش می توانست با این مضمون شعری بگوید. 

از قارچ می گذرد و به لنگه کفش زنی که نیمی از آن در شن فرو رفته است، می رسد. دلش 

چوب های  امواج،  بنویسد.  آن  باره  در  کوتاهی  داستان  و  بداند  را  آن  سرگذشت  می خواهد 

شبیه  طرح هایی  آن  ترکیب  در  می کند.  نگاه  چوب ها  به  است.  انداخته  ساحل  به  را  صافی 

اندام انسان می بیند. دو تا از آنها را بر می دارد و کنار هم در شن فرو می کند. به چهارپایی 

می خواهد  ببرد.  خود  با  بازگشت،  در  تا  می کند  جدا  را  چوب ها  صاف ترین  می شوند.  شبیه 

به شهر که برمی گردد، یک جعبه رنگ روغن بخرد و روی این چوب های صاف، گل و پرنده 

نقاشی کند. شاید بتواند آنها را به قیمت گران بفروشد و پولی برای خودش دست و پا کند. 
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سنگ های صافی با رنگ های مختلف سر راهش ریخته شده است. پیراهنش را درمی آورد و 

سرآستین ها را به هم گره می زند. سنگ های رنگ وارنگ و یک شکل و قواره را در آستین ها 

می ریزد. فکر می کند که آنها را در کنار هم روی میز کوتاه اتاق کارش بچسباند و شیشه ای 

روی آنها بگذارد. لحظه ای چشم هایش خیره می شود.

زشت  انسان،  اشیای دست ساخت  را  زیبایی  این  زیباست.  در طبیعت می بیند،  چه  هر 

و  کفش  لنگه  پلاستیک،  لاستیک،  چرا  که  می زند  گشت  مفهوم  این  سرش  در  است.  کرده 

قوطی فلزی زشت تر از یک دانه شن یا یک تکه چوب است؟ سنگ های رنگ و وارنگ توی 

آستین های پیراهنش را بر زمین می ریزد.

ناگهان می ایستد. یک مار دریایی از جلوی پای او می گریزد. اول می ترسد. بعد به خشم 

می آید که این مار ابلیس بدشگون می خواهد سرخوشی امروز مرا به هم بزند. از رد منحنی مار 

که بر زمینه ماسه ها خط می اندازد، خوشش می آید. مار را دنبال می کند. چوبی برمی دارد و 

می دود. دلش می تپد. این ابلیس را باید بکشد. مار، دایره بزرگی رسم می کند. چوب را بلند 

می کند و بر تن مار می کوبد. چوب از دستش رها می شود و خودش به عقب می پرد. به مار 

خیره می شود. مار در جای خود، بی حرکت مانده است. آرام پیش می رود و نگاه می کند. سر 

مار در ماسه ها فرو رفته، انگار خفته است. کنار مار چهارزانو می نشیند و نگاه می کند. چه 

موجود زیبایی است و چه خط و خال قشنگی دارد. سیگاری روشن می کند. برای آخرین بار 

به مار و خط منحنی زیبایی که روی ماسه ها، باقی گذاشته است، نگاه می کند. بلند می شود. 

پیراهنش را تکان می دهد، می پوشد و در کنار دریا راه می افتد.

خورشید درآمده است. دریا آرام تر شده است و با رنگ های سرخ و طلایی، جلوه دیگری 

دارد. جنگل و کوه زیباست. آهنگی را زیر لب سوت می زند. به یاد پدرش می افتد. شش ساله 

بود که با پدرش به شکار رفته بود. پدرش پرنده ای را شکار کرده و کشته بود. او بالای سر 

پرنده نشسته و گریه کرده بود. پدرش زیر لب آهنگی را سوت زده بود و راه افتاده بود. دنبال 

پدرش دویده بود: »پدر چرا اونو کشتی؟«

حالا خودش هم موجود طبیعی و زیبایی را کشته بود: »چرا اونو کشتم؟«

دیگر احساس نشاطی نمی کرد و می خواست گریه کند.

موج دریا توپ پلاستیکی پاره ای را تا نزدیک پایش غلطاند.
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